Abdul Kahar

Aroma khas kayu ulin tua langsung menyambut saya begitu menapakkan kaki di pelataran Rumah Adat Baloy. Berdiri megah di tengah lanskap Kota Tarakan, Kalimantan Utara, bangunan ini seketika menyita perhatian melalui garis-garis arsitekturnya yang tegas namun anggun. Kunjungan saya ke pusat kebudayaan suku Tidung ini didasari oleh satu rasa penasaran yang besar: mengeksplorasi lebih jauh bagaimana sebuah struktur fisik mampu merekam memori kolektif dan mentransformasikan nilai-nilai spiritual menjadi sebuah sistem tata sosial yang konkret. Ketika rumah-rumah adat pada umumnya didirikan semata-mata untuk memenuhi hajat ragawi sebagai tempat tinggal atau perlindung dari anasir alam, Rumah Adat Baloy milik masyarakat suku Tidung berdiri dengan marwah yang sepenuhnya berbeda. Ia tidak sekadar dirancang untuk mewadahi aktivitas domestik, melainkan sengaja dipahat sebagai wujud fisik dari gagasan besar tentang tata kelola kemasyarakatan. Bangunannya adalah sublimasi arsitektural ya...

"Catatan dari Balikpapan tentang dua sosok yang setia merawat sembilan rumah panggung sisa Bataafsche Petroleum Maatschappij. Pak Rudiansyah dari komunitas relawan dan Petrik Matanasi yang menulis Balikpapan Tempo Doeloe." Berkunjung ke Rumah Dahor Heritage bukan sekadar wisata melihat sisa-sisa kayu peninggalan Bataafsche Petroleum Maatschappij atau BPM. Bagi saya, perjalanan ini terasa lebih dekat ke ziarah, sebuah pertemuan dengan dua mesin waktu berjalan yang mendedikasikan hidupnya merawat ingatan kolektif kita agar tidak pikun dimakan zaman. Rumah ini dulu dibangun pada 1920 oleh BPM, anak perusahaan Royal Dutch dan Shell yang menjadi penggerak pertama industri minyak di Balikpapan. Dari 27 rumah panggung yang awalnya berdiri, kini hanya tersisa sembilan unit. Sembilan rumah inilah yang dikelola bersama PT Kilang Pertamina Internasional RU V Balikpapan dan Komunitas Dahor Heritage sebagai museum, taman baca, dan perpustakaan mini. Pak Rudiansyah,...

Selain pengetahuan dan teman-teman baik, hal berharga dan mengesankan yang saya dapatkan selama proses pendidikan adalah dipertemukan dengan pembimbing yang bersahabat. Selama menulis, saya rutin ke kampus berjumpa pembimbing meski tanpa di awali janji dari jauh-jauh hari. Tidak hanya baik, ia juga ramah dan motivatif. Diskusi bukan sekadar arahan akademik yang kaku dan membosankan, tapi juga motivasi pendidikan, nasihat bijak kehidupan, hingga daras sejarah yang membangkitkan ghiroh perjuangan. Meski telah diwisuda 2 tahun lalu, saya masih sering dihubungi, ditanya kabar, diingatkan menulis, hingga dimotivasi untuk segera melanjutkan studi. Saya merasa, ini bukan sekadar relasi dosen dan mahasiswa, tapi lebih dari itu, bahkan terasa seperti orang tua yang selalu berkorban terhadap masa depan anak. Ada dua arahan tersirat yang masih saya pegang erat hingga hari ini: Pertama, jangan berhenti sekolah sampai selesai S-3, mumpung masih muda dan masih lincah, jangan menunda, lan...

Dari sekian banyak pesan-pesan filosofis orang Bugis Makassar yang pernah saya dengar, kalimat "Lao Sappa Deceng, Lisu Mappideceng" adalah satu di antara beberapa kalimat yang —sebagai orang Bugis Makassar— perlu untuk kita renungi. Kalimat yang berarti "pergi mencari kebaikan dan pulang melakukan kebaikan" adalah pesan diaspora yang mendorong kita untuk tidak lupa dengan butta passolongan ceratta, sejauh apapun kita pergi! Kalimat ini adalah petuah lama yang kembali membahana, hari ini, di Claro, di forum Pertemuan Saudagar Bugis Makassar (PSBM) XXVI KKSS. Sederhananya, petuah lama ini menjadi pengingat bahwa sejatinya, kesuksesan saudagar bukan hanya tentang angka, tapi tentang apa yang bisa kita berikan kembali untuk kampung halaman, karena pulang bukan hanya soal rindu, tapi soal apa yang bisa kita dedikasikan kembali. 🏠⚓️🏠 Di antara kerumunan tokoh, dari lokal sampai nasional, dari bupati sampai menteri dan di saat Ibu Sherly jadi favo...